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O traballo xornalístico de Manuel María:  
xornalismo e poesía
miguel a. mato Fondo
Non podo silenciar a emoción que me punteaba nestas datas previas ao con-
greso. Eu pensaba que algo así tardaría anos en acontecer. Polo tanto participo neste 
congreso desde a nostalxia polo amigo e o poeta. 
 “Os poetas da miña tribu son expulsados da nostalxia para sempre”, ten dito 
Lino Braxe nos seus versos, mais no noso caso non será tal. Poida que aconteza 
noutros interiores, mais non no noso.
 “Leemos, andamos, viaxamos, soñamos” di Manuel María nun artigo de 1994. 
Son palabras que non encadran nada mal a perspectiva do seu traballo xornalístico. 
Acaso lle cadraría outra: amamos. Pecharía o círculo: ler, andar, viaxar, soñar, amar. 
é a propia vida que se expresa nelas.
O noso interese por Manuel María, que vén de lonxe, está motivado non só 
polo espazo que, como poeta, ocupa na poesía galega contemporánea, o que resul-
ta evidente, nen tampouco pola amizade compartida que el nos facía sentir decote 
presente, mais tamén pola defensa e fidelidade á palabra, necesario e insubstituíbel 
veículo de toda relación humana, sendo a palabra poética en particular quen establece 
os termos da relación entre as xentes de diferentes épocas, fondo humanismo que no 
noso poeta é vocación vital, emoción e destino. 
A palabra aparece, e non só na obra de Manuel María, como elemento solida-
rio da humanidade. Ela, concordamos co poeta, é quen nos fai máis limpos e univers-
134 MIGUEL A. MATO FONDO
ais, enchendo a nosa existencia dunha emoción fonda e antiga. Mais a palabra tamén 
é un elemento identificador colectivo, referencia útil e necesaria da historia dun pobo, 
e aqui é onde a obra de Manuel María cobra un forte acento social, de denuncia e 
reivindicación, que abranxe unha parte do seu ciclo vital e histórico. Implicación po-
lítica e social, fondamente humana e intimista. Poesía que expresa vivencias íntimas, 
estéticas, éticas.
Un aspecto interesante que podemos observar en Manuel María, como tamén 
aparece nítida en álvaro Cunqueiro, e non será o único vencello entre os dous poetas, 
é a íntima relación entre os xéneros. Poderíamos facer unha lectura comparada entre 
obra poética, dramática e xornalística, e observaríamos como existe entre elas unha 
clara correspondencia temática e cronolóxica. Hai unha poesía da paisaxe (Terra Chá 
e os que demos chamar poemarios heterónimos: A luz resucitada, Ritual pra unha tri-
bu capital de concello 1, principalmente) e un teatro da paisaxe (Auto do pescador de 
cana, Brevísimo auto do outono, Auto do Regato do Cepelo); poesía social (Cantos 
rodados pra alleados e colonizados, Remol, Odes nun tempo de paz e de alegría, etc.) 
e teatro social e de referencia histórica, tanto aquel de urxencia no panfleto (A Farsa 
do Bulubú, Entremés da OTAN, etc) como as tres obras de carácter histórico (Unha 
voz foi o trebón, A lúa vai encoberta, Abril de lume e ferro); hai, finalmente, unha 
poesía reflexiva de carácter mítico (Oráculos para cavaliños do demo, A Primavera 
de Venus) e unha obra dramática correspondente, Edipo. E a carón delas, nos temas e 
na cronoloxía, toda a súa obra xornalística que recolle motivos, expándeos, matízaos, 
nun constante paralelismo.
Queremos valorar a obra de Manuel María procurando afastármonos conve-
nientemente dos tópicos cos que a miúdo se deu en explicala, como o dun exclusivo 
carácter labrego ou dentro de certa valoración etnográfica, a súa visión como un caso 
illado sen relación co contexto literario galego ou a consideración case exclusivamente 
política e de compromiso social. Son olladas limitadoras, reducionistas, de horizontes 
recortados, embora as visións, labrega, etnográfica e política, formen parte da obra do 
noso autor dentro daqueles espazos e momentos que lle correspondeu vivir.
Manuel María mantivo unha longa e fecunda e regular colaboración xornalística 
desde os anos cincuenta. Non hai pola nosa banda a intención de someter aos presentes 
a unha revisión pormenorizada do número de artigos e dos medios que frecuentou Ma-
nuel María ao longo da súa vida xornalística, que se extende o que a súa vida creadora. 
Abonda saber que mantivo colaboracións asiduas tanto en xornais como en revistas 
de asociacións culturais, ou da emigración: El Ideal Gallego, Faro de Vigo, La Noche, 
El Pueblo Gallego, La Región, La Voz de Galicia, Santiago (revista), El Progreso; 
Destino (Barcelona); Lugo, Opinión Gallega e Galicia (Bos Aires), Vida Gallega, 
El Progreso, Destino, Galicia de Bos Aires, Xermolos (Guitiriz); Sementeira (Vigo); 
1  Para calquer consulta sobre a obra poética de Manuel María, remitirmos a Obra poética completa, edit. 
Espiral Maior, 2001
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Parolar de Galicia (Barcelona); Esmorga, Irmandade (Xenebra); Xerme (Caracas); A 
Peneira; Can sen dono, Tabeirós Terra; Amencer; Dorna; A Xanela.
De todo este volume de colaboracións, dúas series destacan pola regularidade 
mantida ao longo dos anos: a que mantivo co semanario A Nosa Terra, baixo o título 
“Andando a terra”; e a de El Correo Gallego, esta baixo máis dun título, aínda que o 
encabezou máis traballos foi “ Homes, feitos e palabras ”. A denominada “Andando 
a terra”, no semanario A Nosa Terra, mantida até 1989 con 283 colaborazóns; e a co-
laborazón para El Correo Gallego debe comezar o 25 xullo 1989, prolongándose de 
xeito regular, con leves lagoas, e baixo diferentes títulos, até o momento final. 
Con frecuencia se ten presentado a obra xornalística de Manuel María como 
unha volumosa especie de enciclopedia popular, da que nas súas páxinas encontraría-
mos saberes de etnografía, antropoloxía, literatura, biografía, paisaxe... O ano 1990 
publicouse unha antoloxía de artigos publicados na serie “Andando a Terra”, entre os 
anos 1977 e 1987, na que compartimos responsabilidades de escolla con Pilar García 
Negro. Diciamos no seu limiar que “Andando a terra” era  “un coñecimento de lu-
gares, xentes, costumes e paisaxes asentado na propia vivencia e na experiencia dun 
viaxeiro curioso e lírico que contempla o mundo non con ollada fría e distante, senón 
moi achegado sentimentalmente ao que descrebe e evoca, para tender unha ponte 
simpática entre el e o lector”.
O artigo de Manuel María presenta un estilo que poderíamos considerar desde 
os seguintes aspectos:
Actitude erudita e emocionada, non exenta de intención pedagóxica.
Cuidado exquisito da palabra. Recuperazón léxica e gosto pola innovazón, 
evocando, recreando palabras esquecidas de oficios, etc.
Dominio do ton poético, especialmente nos artigos adicados á paisaxe e aos 
seus elementos, que fan deles auténticos poemas en prosa.
Fondo intimismo e tensión nostálxica.
Innecesario carácter de urxencia. Manuel non se submete tanto ao cotián, á 
referencia urxente. Hai un dominio case absoluto da nostalxia, o matiz, o elexíaco, a 
celebrazón.
Unha estructura propia, que combina a perspectiva histórica coa reflexión ín-
tima, a cita erudita e o recordo a miúdo, como temos indicado anteriormente, desde 
a nostalxia. 
 “Andar a terra”. “Homes, feitos e palabras”. Os títulos das súas longas series 
permiten contemplarmos a riqueza e variedade dos temas, sendo máis diversos nas 
series de El Correo Gallego, e mantendo de xeito máis uniforme a perspectiva viaxei-
ra propia da serie de A Nosa Terra: arte, botánica, ecoloxía, política, poesía, relixión, 
socioloxía, teatro, lugares, testemuños de xentes, retratos de vellos cafés, tabernas, 
gastronomía, festas populares, costumes, tradicións. Tamén, e de xeito especial, a 
literatura e as viaxes. Referencias abundantísimas a romarías, cidades, monumentos, 
paisaxes. Todo ese aporte erudito, curioso e itinerante, pertence de cheo ao poeta 
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viaxeiro. Hai unha continua homenaxe a esa marabilla que é o mundo, do que o noso 
poeta é moi parcial, por utilizar unha feliz expresión súa.
Mais diriamos que son os grandes temas da súa poesía os que determinan a 
obra xornalística. A relazón entre poesía e artigo xornalístico é estreita, como acon-
tecía entre poesía e teatro. Os temas repítense, van e veñen en perfecta sincronía, 
obedecendo a unha orde universal que o poeta domina: intimismo, paisaxismo, alento 
elexíaco, o amor en todas as súas manifestazóns.
Non fica excluída a protesta social, o sentido reivindicativo; a preocupación 
polo idioma e a súa normalización ocupa un bon número de artigos. Non anda lonxe 
tampouco a actitude reivindicativa ante a degradazón da paisaxe e o abandono do 
mundo rural tradicional, nun paralelismo notorio coa súa obra poética. Recordemos 
poemas como “Desterro” (Oráculos para cabaliños do demo, 1986) onde se fai evi-
dente a consciencia dun destino triste para a patria. Aqui está presente o pesimismo 
dos últimos poemarios dos oitenta. Agora di2:  “Toda Galicia semella un outono triste, 
longo, xordo, gris, devalando cara un inverno eterno”. Aínda que o artigo veña traído 
ao lor duns resultados electorais non propicios para a súa opción política,  non nos 
debe enganar. Manuel María é poeta, e a súa é a visión da Galiza nese camiñar polas 
ribeiras da renuncia, do non ser, do depoimento, do abandono do idioma e da cultura 
tradicional.
Neste paralelismo entre as liñas temáticas dominantes na obra poética e na 
xornalística hai, temos dito, unha curiosa coincidencia con Cunqueiro, quen escribía 
contos, poemas, pezas teatrais e artigos sobre un mesmo tema e ao mesmo tempo, 
nun proceso de creación total. En Manuel María hai coincidencia cronolóxica e temá-
tica entre poesía, peza teatral e artigo. Este paralelismo está non só nos temas, senón 
nas referencias, nas liñas dominantes, no estilo moi poético do artigo, nas evocazóns. 
A seguir veremos algunhas, certamente as máis significativas, e poderemos ver como 
as grandes liñas da súa obra, intimista, social, paisaxística, teñen o seu lugar perfecto 
nos artigos de prensa.
a) de libros e autores: evoCaCión dos poetas
Nos artigos de Manuel hai moito de elexíaco, de homenaxe e de celebración. 
O recordo de amigos poetas ou artistas mortos, a valorazón que fai da obra e da fi-
gura, está sempre presente e ocupa un lugar principal. Está presente, queremos dicer, 
desde as súas primeiras colaborazóns, porque xa daquela e estou citando agora un 
artigo de El Ideal Gallego de 1959, escrito en castelán, recorda a Pimentel e Francis 
2  El Correo Gallego, 12-11-1989
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Jammes, que o acompañarán ao longo da súa vida como unha referencia constante 
non só literaria. .
A Pimentel úneo unha amizade nacida na tertulia compartida e no maxisterio 
literario, pois é el quen lle dá a coñecer as Elexías Duinesas de Rilke e a poesía cen-
troeuropea. 
Francis Jammes é unha cita recurrente en Manuel María. A influencia do fran-
cés na súa obra poética resulta evidente a través de obras como De L’Angelus de 
l’Aube à l’Angelus du Soir (1898) ademáis das Catorce Oracións (Espiral Maior, 
1994).  Nos seus versos están os cantos labregos cos seus días, as súas miserias, seus 
humildes heroísmos, lonxe das declamacións enfáticas. ¡Que achegado nos parece 
todo isto do gosto poético de Manuel María, preocupado por expresar tamén os traba-
llos e os días, as cousas elementais e, porén, tan esenciais!. A orixinalidade de Manuel 
María fica, e igual acontece na obra do poeta de Orthez, no don de penetrar na esencia 
poética das cousas, así como na capacidade da ollada pictórica que lle permite fixarse 
nos detalles desas mesmas cousas. A influencia de Jammes está tamén no gosto pola 
oración como forma poética, na actitude elexíaca que une a ambos poetas, na sensa-
ción de dor e nun certo pesimismo.
As homenaxes, os recordos e as referencias de todo tipo aos escritores, aos 
poetas do país, forman un corpo especial dentro da súa obra xornalística. Recordemos 
a lembranza sempre acesa de Crecente Vega e Pérez Creus, mantida ao longo de todo 
o seu traballo xornalístico. Ou Miguel González Garcés, que tivera un certo prota-
gonismo na definición dos poemas de Terra Chá, e que nos deixou, como di Manuel 
María, unha Coruña “fonda, eterna, trascendida: atlántica”3. Poetas antigos, galegos 
e europeos, actuais ou lonxanos no tempo, Espriu, Fiz Vergara Vilariño, Lois Pereiro, 
doloroso sentir galego e un canto fondo e necesario fronte á desolación do home e 
do mundo; Avilés de Taramancos e Xosé María álvarez Blázquez, e Jaufre Rudel, 
o trobador, tan querido, namorado dunha princesa só polo que ouvira falar dela, e 
Aquilino Iglesia Alvariño e Noriega Varela.
E, a carón dos poetas, ocupan o seu lugar tamén os amigos mortos: Uxío, 
Cuña, X. Casal, R. Patiño, Suso Vaamonde.
b) a nostalXia do mundo tradiCional
Numerosos son os artigos adicados á perda do mundo tradicional, no seus es-
pazos urbano e rural. Manuel María olla na sociedade galega un obscuro sentimento 
de destrución que non parece ter remedio.
3  El Correo Gallego: 7-1-1990
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é constante o lamento pola perda dese mundo e a crítica pola ausencia de 
carácter conservador da nosa xente, na liña definida tamén por Manuel Rivas que 
matiza entre  conservadorismo e reaccionarismo, pois como din ambos, na Galiza 
actual non se conserva a tradizón, nin a paisaxe, nin a cultura, nin o idioma.  As pala-
bras que fan referencia a oficios tradicionais, traballos e leceres aparecen recollidas, 
evocadas, escritas desde unha fonda  emoción e a firme convicción de que a súa perda 
empobrece o mundo: Esmelgar, Defuntiños, Outonar. Señardá, forma que prefire a 
señardade, é unha das máis queridas.
Hai nostalxia, moi presente na súa obra poética aliás, mais tamén elexía ante 
a consciencia dun mundo que inexorabelmente está camiñando cara ao seu fin. Nun 
fermosísimo artigo titulado “Que trata das chaminés, especialmente das luguesas”4, 
lamenta o abandono e deterioro destas fermosas construccións. Fai unha belísima 
alusón aos tellados de pizarra, floridos en primavera e a súa fauna, gatos, tribos de 
paxaros... E de contado introduce unha nota elexíaca: “O lume das vellas lareiras, 
nas que arderon carballeiras inmensas e grandes soutos de castiñeiros, foi morrendo 
pouco a pouco”. O seu fume “nacía do lume e era o corazón latexante do fogar. E ao 
espallarse polo mundo levaba consigo un emocionado tremor humano”. Ese tremor 
que tamén estaba no toque das horas canónicas que rexían a vida da comunidade hu-
mana. Agora “a meirande parte das campanas galegas están mudas”, di en “O toque 
das campanas”5. 
As lareiras e as campanas, como espazos significativos dun mundo antigo, 
fondamente humanizado, de relazón social e o café. Lareira e café son espazos que, 
desde as súas referencias rural e urbana expresan a cultura da palabra, da cohesión 
social dun pobo.
Xa nun artigo do 10 de xuño do 59, titulado “Sobre los ruídos”, lamenta a gra-
dual desaparizón dos vellos cafés para deixar sitio ás modernas cafetarías. No poema 
“Os vellos cafés”6, lembra con nostalxia aquel espazo humanizado, escenario íntimo 
e rumoroso. En “Lembranza e nostalxia dun café”  lamenta a desaparizón do “Café 
Roca” de Vilalba, onde compartira tertulia con Cunqueiro e Fole. A desaparición pro-
vócalle un sentimento de baleiro, pois “semella que todo o que é fermoso e útil está 
destinado a morrer dun xeito prematuro e mesmo antinatural”. 
Falamos dos cafés como espazo urbano de cultura, e deberíamos facelo tamén 
das tabernas. Cunqueiro fixera un esbozo da historia das tabernas galegas e Manuel 
déixanos a crónica da súa desaparizón cunha frase para o recordo: “Os taberneiros 
significaban o punto de vista da unión entre a rus e a civitas“. Na crónica de “A Bea-
dense”, a antiga taberna de Compostela que visitara nos anos 50 da man de Aquilino 
Iglesia, onde logo confesa ter bebido moitas palomitas con vellos santeiros, xastres e 
homes doutros oficios dos desaparecidos gremios, ou “O Volter” ourensán, a taberna 
4  El Correo Gallego: 23-12-1990
5  El Correo Gallego: 13-1-1991
6  Versos do lume e do vagalume, 1982
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na que Risco e outros tertulianos foran deixando debuxos, cadros, poemas, escul-
turas, facendo dela a máis fermosa taberna galega, son ilustres exemplos do retrato 
delas como espazo humanizado, urbano e xeórxico a un tempo.
O viño é outro dos temas que Manuel María atende en varios artigos, ben sexa 
para celebrar algún determinado ou para facer crónica e dar noticia das tabernas e 
do seu mundo. A “Irmandade dos Vinhos Galegos” publicara no 2000 un florilexio 
de poesía galego-portuguesa adicado ao viño. Desde un verso de Florencio Delgado 
Gurriarán,  Manuel exalta o viño que “pecha no seu ser calor e luminosidade do sol, 
sempre fonte de vida e alegría”. E remata cunha desas frases afortunadas moi propias 
del: “A cultura do viño precisa dun noviciado atento e apaixonado como o amor”.
E velaí a glosa do italiano Château-neuf-du Pape, criado nas ribeiras aviño-
nesas do Ródano, un príncipe dos viños europeus que era co que Federico Mistral 
agasallaba aos convidados. Ou do noso Amandi que homenaxea porque “o Amandi a 
nós nos amistou pra sempre co orden romano” e acrescenta noutro artigo7: “O viño, 
como a lingua propia, é un herdo que nos deixaron os romanos. Se renunciamos a el 
remátase o mundo, polo menos o mundo noso antergo, purificado, culto”. Así, noutro 
artigo “A festa do Amandi”8, Manuel lembra este viño, un dos seus preferidos, cunha 
pintura paisaxística evocando da mesma aldea de Amandi.
Tamén os vellos viños de Ribadavia, recordados no marco da súa paisaxe e a 
música do río Avia. E os viños de Pantón, mansos e humildes, moi compañeiros e 
amigos do ser humano. 
Outro dos temas recurrentes é o das romarías, que se fai ben presente no poe-
mario Terra Chá e nos heterónimos, de xeito especial en Ritual para unha tribu, 
capital de concello.
 O rumor popular das “Feiras” e das “Romaxes” déixanos ver unha visión do 
mundo e unha forma de entender o significado da propia vida.  O poeta é un romeiro 
que visita as ermidas de Santa Isabel, da Virxe do Monte, de Cela, un romeiro namo-
rado que toma a figura dun labrego que nos beizos leva un cantar.
Manuel María recupera a tradición oral das cantigas de romaría, os acentos neo-
trobadorescos da “Cantiga da Romaxe de Santa Isabel”, a quen adica varios artigos.
C) a paisaXe
En Manuel María temos varias vías de influencia na percepción poética da 
paisaxe, canto espazo humano e físico. Algunhas aparecen en Terra Chá e outras 
máis tarde, nos anos setenta, en libros como Laio e clamor pola Bretaña , ou Poemas 
ó outono. Desde a nosa perspectiva serían o herdo cultural chairego na longa tradi-
7  El Correo Gallego, “Elexía por dúas tabernas monfortinas”: 10-12-1989
8  El Correo Gallego: 8-4-1990
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ción popular, rica en cantigas de temas variados, centrados na experiencia da vida 
rural, os traballos, amores, crenzas, e que o poeta tería aprendido no entorno familiar 
e labrego. Unha paisaxe domeada pola historia. O paisaxismo de ascendencia rosa-
liana, especialmente o de Cantares Gallegos, achegado ao humano. O intimismo e 
a paisaxe que ten como círculo máis estreito a casa. Os poetas chairegos: Crecente 
Vega, Aquilino Iglesia Alvariño, Antonio Noriega Varela, máis ou menos próximos á 
anterior. A celebración da paisaxe como íntimo. Francis Jammes e Luís Pimentel. 
O descritivismo da paisaxe, nos seus artigos xornalísticos, xamais impide a 
reflexión intimista. Así acontece en “Caaveiro”9 onde a evocación do lugar como 
“solitario e humanizado”, fraga “tan misteriosa e tan amiga do home”, onde fican en 
estreita relazón o divino e o humano.
Ríos, ventos, brétemas, lagoas, árbores e aves, son, para o poeta, elementos 
esenciais na visión da paisaxe e na súa interpretazón.  “Todos os poetas teñen un 
arquivo de ríos, unha biblioteca de nubes e montes e un rexistro de ventos, néboas, 
brétemas e orballos”, di nun destes artigos.
No artigo “Elexía polas abidueiras”10, á par de recordar as utilidades da árbore 
(zocas, afumar queixos) e da fermosura da súa chama, Manuel María déixanos a súa 
finura poética nunha prosa que xa é verso, puro lirismo estilizado:
“E onde durmirán agora as flebes e aladas brisas agarimadoras? Onde durmi-
rán os solpores? En que lugares se pousarán as néboas?
O mesmo acontece no fermosísimo artigo sobre a Serra da Faladoira, onde 
teoriza sobre os nomes das montañas e das cousas. Manuel autocalifícase como “no-
minalista rabioso” e di que o nome fai a cousa e mesmo o ser humano. A presenza da 
súa poesía é constante e  o paralelismo estilístico resalta máis unha vez:
“Que ave máxica e maravillosa canta, no Piapaxaro caurelao? Que arquivos de 
augas e ventos no Xistral?
Manuel acompaña os seus artigos ao ritmo das estazóns do ano, logrando unha 
inmersión vital e emocionada, fonda e verdadeira. A exaltazón da contemplazón da 
paisaxe para Manuel é algo equiparábel á lectura dun poema, unha audizón musical 
ou a contemplazón dunha pintura, dado que son inmutábeis, non así a paisaxe.
O sentimento de perda ao que fixemos referencia, e ao que logo voltaremos, é 
outra constante da obra xornalística de Manuel. E o lamento pola perda da visión da pai-
saxe tan enraizada nas nosas letras, unha tradizón que nos chega desde os cancioneiros 
até Fernán Vello e outros poetas. é tamén un produto da mudanza dos tempos, da vida 
cultura urbana que determina outros espazos que o natural. Manuel María teme que as 
novas xerazóns non sintonicen co entorno e non valoren en profundidade unha paisaxe, 
e lamenta que os rapaces novos xa non saiban distinguir entre un carballo, un freixo ou 
un castiñeiro nen escoitar o bruído do vento nen diferenciar os seus matices.
9 Ver a antoloxía Andando a Terra (1977-1987), 1990
10  El Correo Gallego: 29-4-95
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d) a CrítiCa soCial
Efectivamente, o sentimento pola perda do mundo tradicional, a súa pertenza a 
unha determinada sociedade, a galega da segunda metade do século XX e os comezos 
do XXI, non é só materia poética. Repítense a maior parte dos temas tratados na súa 
poesía social atendendo a ese carácter de urxencia que hai sempre no artigo xorna-
lístico. A crise da sociedade labrega tradicional, a destrución do patrimonio arquitec-
tónico, as agresións bélicas sufridas por pequenos países como Timor, a defensa do 
idioma e a conciencia do seu asoballamento.
Todo isto que obriga ao poeta a dicer: “temos a impresión de que, dende o ano 
1936, estamos a vivir un irracional esperpento tráxico. O mesmo que a serie do Ruedo 
Ibérico de Valle Inclán e da Corte de los Milagros estase a repetir cunha exactitude 
arrepiante”11 
e) a viaXe Como tema reCorrente
“Os camiños, según os días e as épocas, mudan enormemente”. Nun artigo do 
ano 199312, “Mínima cavilación sobre o espacio”, Manuel María confesa a súa deci-
dida vocazón viaxeira. Di: “según van pasando os anos, as viaxes agradécense máis. 
Sirven para rachar a monotonía do cotidiano e para renovarse tanto exterior como 
interiormente”. E por aqueles días escrebe outro no que exalta o pracer da lectura 
de libros de viaxes en inverno, nun momento en que anda a ler as “Pelegrinaxes” de 
Otero Pedrayo.
Manuel María é ese viaxeiro asombrado ante o lago de Tiberíades, que no seu 
arquivo sentimental achega ás lagoas chairegas, o lago de Bouguet de Lamartine, o 
lago de Bolsano italiano ou a lagoa de Antela. No artigo adicado ao lago Tiberíades13 
cita un poema de Yaquim Lensky, adicado ao lago. é ese afán de humanizar a paisaxe 
a miúdo a través da obra poética que o leva a identificar ou relacionar un lago con un 
poeta ou un poema.
Hai un artigo14 titulado “Que trata de camiños” no que o autor di que “os poe-
tas saben que os camiños teñen unha vida semellante á do ser humano. Todo o que 
pasa por un camiño queda, para sempre, na memoria do propio camiño”. Xa Teixeira 
de Pascoães dixera aquilo de “são um velho caminho”. E acrescenta Cunqueiro “os 
camiños dan as xentes como as leiras dan o pan”.
11  El Correo Gallego, 31-2-95
12  El Correo Gallego, 11-12-1993
13  El Correo Gallego, 22-5-1993
14  El Correo Gallego, 16-6-1991
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Cremos que o enorme número de colaboracións xornalísticas e a exuberancia 
de temas debe ser visto desde unha perspectiva que se fai evidente e cobra verdadeira 
altura na súa obra poética: a vocación viaxeira do noso poeta. Observemos os conti-
dos, os temas, a calidade da perspectiva. Todo nos remite ao viaxeiro. Manuel María 
sempre contemplou o mundo como un viaxeiro, mesmo un apaixonado viaxeiro da 
propia patria, da propia tribo, do terrón de seu. Sería imposíbel comprender a súa 
obra literaria sen ter en conta este carácter. Pensemos en Edipo, en diferentes libros 
de poemas, A luz resucitada, O camiño é unha nostalxia. Na súa obra narrativa; A 
tribu ten catro ríos. O río é unha das claves simbólicas da súa obra. 
Hai un desexo, unha vocación de viaxar, de traspor espazos e tempos, sendo 
consciente do propio. Hai nostalxia de tempos e lugares idos, mais tamén, si, nostal- 
xia de viver o presente, en tempo que se fai evidente en moitas ocasións, por exemplo 
na recreación sentimental das cidades, aínda que noutras ocasións se presente como 
ferida íntima, ao contemplar a desaparición dun lugar. 
Poemas e artigos nos que se expresa a necesidade de percorrer o mundo, nunha 
peregrinaxe que comeza en Outeiro de Rei, o centro do universo, da tribo, o colo ma-
terno, e remata en Fisterra. é dicer, o punto de partida vital e o do regreso. O carácter 
cíclico da poesía de Manuel María aparece, xa que logo, confirmado. O sentido da 
obra literaria como vida está tamén implícito. Os demais lugares, Santo Andrés de 
Teixido, Castro de Viladonga, a Provenza, o Ribeiro de Avia e tantos outros, compo-
ñen unha nomenclatura onde o mítico, a historia e o telúrico achan compenetración 
e sentido. Xerusalén, Compostela, Florencia ou Braga aparecen como o espazo da 
historia, da cultura, o grande sino da tribo e da memoria universal. 
F) o pesimismo Como ConsCienCia lúCida ou a luCidez do pesimista
Por extraño que pareza nun poeta de activo compromiso político e social, pen-
samos que o pesimismo ante o país e o seu destino aparece na súa poesía e tamén na 
obra xornalística, máis sesgado, sen esa claridade, sen a lucidez do verso, da palabra 
poética.
Un pesimismo que, en Manuel María, xa nos semella actitude ética e estética.
A confesión dos temores e dos sentimentos mais íntimos estará asociada á 
conciencia colectiva. Como se nada ficara ausente da memoria - “esa ferida que non 
deixa de escoar”- dirá o poeta con absoluta lucidez.
Por iso inicia un camiño cara a dentro de si mesmo, pois sabemos que quen 
viaxa procura e quen peregrina aprende, nunha procura labiríntica do Eu. Mais o poe-
ta non é apenas un individuo solitario, mais un ser solidario que forma parte dunha 
colectividade histórico-social. En Versos do lume e do vagalume, insiste no cómputo 
do tempo gastado, noites, soledades, derrotas, nun ton amargo e pesimista, sempre 
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presente o laio dunha patria empobrecida, nevoenta e escura / habitada por deserto-
res e fantasmas (“Regresos”, I).
Este pesimismo comeza a aparecer na poesía galega actual na obra de poetas 
dos oitenta, Román Raña, Manuel Forcadela, Ramiro Fonte ou Miguel Anxo Fernán 
Vello nos seus últimos poemarios, As certezas do clima, Poemas da lenta nudez e, 
de xeito decidido, en Territorio da desaparición, constituíndo unha das liñas poéti-
cas dominantes na súa obra que xa nos deixaba intuír no anterior Entre agua e fogo 
(Cantos da terra posuída).
Manuel María conecta con estes poetas, con estas xerazóns, novas nese dis-
curso estremecido, obscuro, como unha poética da desolación e da desesperanza, das 
interrogantes sobre o destino. O regreso ao paraíso parece coutado ante a realidade da 
tribo. Un paraíso do que o poeta se acha desterrado. 
Os poemarios Oráculos para cavaliños do demo  (l987), As lúcidas luas do 
Outono  (l988) e Compendio de orballos e incertezas  (199l) afirman a poesía máis 
pesimista de Manuel María. A incerteza e o pesimismo ante o destino propio e o co-
lectivo, aparecen expresados da forma máis amarga, e mesmo, en ocasións, violenta. 
Un pesimismo amargo e un acentuado ton elexíaco que probabelmente sempre estivo 
presente na súa obra: a sensación de derrota ou o peso da dúbida. 
A insistencia na visión dunha patria desesperanzada, onde a visión da casa 
esborrallada e sen xente, pechadas as súas portas, é a mesma metáfora do país inhabi-
tado e destruído, onde só  “escuridade” e  “incerteza” semellan morar.  
E nese espazo desolado, onde alenta un ton pesimista, é onde o poeta afirma 
a súa estética15:
“Entendemos que Galiza é unha realidade triste, sumisa, domesticada e deses-
peranzada na que o único soño posíbel é o da morte, o irse esfiañando pra desaparecer 
sen mágoa nen gloria”.
 Creo que o poeta era consciente do remate dunha forma de vida que el coñe-
cera, ese mundo antigo e humanizado. Tamén do fin da patria e da súa cultura.
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